 |
| Violet Carson op de set van Coronation Street, Salford, Greater Manchester, 1961 |
Mijn kindertijd in de jaren zestig was redelijk kleurloos. Klein arbeidersdorpje, zwaar vervuild door de fabriek. Zoals het ook genoemd werd: de fabriek. De fabriek van mijn vader, die zijn best deed om zich op te werken, voor mijn moeder. Voor hem was ik onderdeel van een decorum dat geluk moest heten. En het nooit echt was. Niet voor mij, waarschijnlijk voor niemand.
De TV deed haar intrede en bevestigde ons leven. Als ik naar bovenstaande foto van Coronation Street kijk weet ik het weer. Het kon altijd erger, dat zei Coronation Street. Ik hoorde mijn ouders er smalend over praten, een beetje lacherig, maar bij ons was het weinig beter. Maar dat wist ik toen nog niet. Dat weet je pas later, als je groot bent, en denkt dat je het beter hebt. Wat natuurlijk ook maar de vraag is.
Buiten miezert het, de bladeren vallen als een deken over het gras. Het is weer zondagochtend, net als toen, in de jaren zestig. Heel vrolijk voelt het allemaal niet, maar daar zijn de omstandigheden ook even niet naar. Ik zal er niet over uitweiden, er is altijd wel wat. Of ligt het misschien toch aan vroeger? Aan mijn kindertijd. Aan Coronation Street? Wie zal het zeggen. Het zal altijd wel een beetje zo blijven.
